无声的承诺——不张扬，却不会放手。

而林曜琛在我面前。

我感觉到他的气息靠近，温暖而熟悉。然后，他的指尖轻轻托起我的脸，动作温柔而坚定。我本能地睁开眼睛，正好对上他深沉的视线。

他没有说话，只是低下头，吻住了我。

这里的吻是安静的，郑重的，像是在确认什么早已无需怀疑的答案。他的唇很软，带着淡淡的咖啡香，吻得缓慢而深入，像要把这一刻刻进记忆里。

我靠在闭上眼睛，回应这个吻。我的世界在那一瞬间变得安静，只剩下他们的存在。

我站在他们之间，被两种截然不同的爱包围。

快门声响起，连绵不断。安德森没有喊停，只是不停地按着快门，从不同角度捕捉这个画面。

我不知道这个吻持续了多久。当林曜琛终于退开时，我的唇上还残留着他的温度。我微微喘息，看向他，又侧头看向身后的陆晞珩。

陆晞珩的表情很平静，但眼神深处有某种东西在燃烧。他没有因为林曜琛吻我而表现出任何不满，相反，他的手臂收得更紧了一些，像是要将我和林曜琛一起拥入怀中。

“很好，”安德森的声音打破了寂静，“非常好。现在，我们拍最后一张。”他调整了相机的位置，示意我们保持现在的姿势。

安德森按下快门。

咔嚓。

声音很轻，却像某种封印落下的声音。

那一刻，我忽然明白，这不是一张普通的婚纱照。这是我们的宣言，也是我心甘情愿走进的命运。我们选择了这条少有人走的路，选择了这种不被理解的关系，选择了在传统婚礼的框架里，书写我们自己的规则。

拍摄结束后，安德森让我们在相机上预览照片。屏幕上一张张翻过，每一张都美得不真实。但最后那张，我站在两人之间，被两种爱包围的那张，是最震撼的。

照片里，陆晞珩在我身后，脸贴着我头发，看着怀里的我。我仰头和林曜琛相吻。林曜琛在我面前，正在进行那个吻，眼睛闭着，像是在感受这个时刻。

光线从拱窗斜射进来，在我们身上镀上一层金色。婚纱的蕾丝在光里显得透明而脆弱，却又异常坚韧。

“这张……”安德森看着照片，停顿了很久，“它会成为我职业生涯中最特别的作品之一。”

“我们不能公开这张照片。”陆晞珩平静地说。

“我明白。”安德森点头，“私人收藏。只有你们有。”

离开庄园时，已是下午。阳光西斜，将我们的影子拉得很长。我和陆晞珩坐在后座，林曜琛坐在副驾驶。车里很安静，每个人都还沉浸在刚才的拍摄里。

“累吗？”陆晞珩问我。

“有点。”我说，靠在他肩上，“但很高兴。”

林曜琛从驾驶转过头，看着我：“那张照片……很美。”

“嗯。”我点点头，“它很真实。”

那张婚纱照被洗印出来，挂着别墅的客厅，有人拜访我们就盖上厚重得帷幕。几乎没有其他人能看到它，它就在那里，每天提醒我们——我们选择了什么，我们成为了什么，我们愿意为什么而活。

很多年后，当我回想起那一天，回想起那场拍摄，我依然能清晰地感受到当时的一切——阳光的温度，蕾丝的触感，他们的气息，还有那种被完整爱着的、近乎疼痛的幸福。

那不仅仅是一张照片。

那是我们的誓言，在快门按下的瞬间，凝固成了永恒。

而我们，在那一刻和之后的每一天，都在用生活履行这个誓言。