“干什么。”

程说身形高大，表情说不上好，丁野有些不自在，往后撤开一步，不让自己的气势被压制。

程说眼底一黯，带着点希冀地问：“哥，你昨晚真的醉了吗。”

丁野没懂他为什么说这个：“不然呢。”

那就是后面的事都不记得了。

程说深吸一口气，药味太浓了，语气因为压着情绪而有点不太好：“我看看。”

“看什么。”

“伤口。”

丁野知道瞒不住，也没想瞒，换衣服不过是想让自己看起来没那么狼狈，本来心虚着，听见程说强势的语气，立刻不那么乐意了，皱眉道：“怎么说话呢。”

程说：“我看看！”

“医生给上过药了，没什么好看的。”丁野将头一偏，一副不配合的模样。

其实两人这样都反常，但凡有一个人保持正常，他们不可能僵持起来。

程说静静地看了他许久，忽然双肩无力地沉下，“你总是这样。”

丁野环胸看着他，声音压在喉咙里，也不太好受：“总是哪样。”

男生忽然泄了气，所有情绪内敛，丁野从他身上感受到浓浓的失落，心脏猛地一紧，就要开口，男生却微微仰起头，颈侧的筋骨绷紧了，仿佛忍耐着什么。

“你总把我当小孩。”

丁野一顿，语气却没刚才那般生硬，有低头求和的意思：“你不就是吗。”

我不是。

有那么片刻，程说想豁出去坦白一切。

说我不想只当你的弟弟……

丁野看到男生胸口从剧烈起伏到克制的深呼吸，脸色阴晴不定，忽然有瞬间丁野觉得站在自己面前的是一只随时会爆发的野兽，那种未知的、被深深压制过的情绪就要席卷而来。

就在丁野以为他们之间要爆发第一次争吵的时候，程说只是深深看了他一眼，扭头离开了。

将蛋糕放进冰箱的时候，丁野有一瞬间的出神，自己这是怎么了，跟一孩子置什么气。

晚饭仍旧是程说看着菜谱做的，丁野想像上午那样说点什么，但同样的位置让他想起之后发生的种种。

他忽然发现这就是一个死循环。

胸口闷得慌，差点喘不上来气。

吃完饭，丁野去阳台抽烟，衣服是下午新买的，走得急，连吊牌都没来得及拆，扎在裤子里。

伤口隐隐泛着疼，一根根神经连到心脏。

身后滑轨门被拉开的时候，丁野回过头，视线移到了程说脸上，男生手捧蛋糕背着光，正一动不动地看着他，丁野竭力维持着镇定，可依旧透出无措与惊喜。

“你……”丁野开口，那么的沙哑。

他本以为蛋糕要浪费了。

“哥。”男生低低地叫他，似乎把想通了，没之前那股倔劲，说的话却直戳人心窝：“你别想丢下我。”

是在说今天上午在厨房的事。

香烟已燃到尽头，十指连心，烫着丁野那颗心脏。

他倏地将烟蒂扔掉，大步走过去，张开双臂，那姿势，那么像拥抱，可丁野最后却将手往下，搂着了程说肩膀，像世间所有哥哥那样。

“都是哥不好，哥对不住你。”丁野将人搂实了，手捏了捏，哄道：“你是哥养了7年的弟弟，怎么舍得丢。”

程说看了眼他受伤的那只手，低低喊道：“哥……”

客厅关了灯，蜡烛火光在对面男生脸上分割出明暗，生日快乐歌从丁野唇间流出，他唱歌一般，胜在声音好听，胜在用了心。

一曲毕，程说睁开眼吹灭蜡烛。

丁野打燃打火机，黑暗中出现一束光，火苗在两人脸上跳跃，他们对视着。

丁野眼底浮起笑意：“生日快乐小鬼，许了什么愿？”

昨晚的画面顷刻涌来，丁野想起自己似乎问过类似的问题。

“……”

“你想要什么？”

“……”

“什么都可以吗？”

男生嘴唇动了动，漆黑的夜里，那一声只有他自己能听见。

“……你。”

——我想要你。

……

3小时前，诊所。

医生给伤口缝针时，男人连眉头都没皱一下。

“你都没有痛觉吗？难怪不让打麻药。”医生表情像在看个怪物，低头给伤口包扎：“这段时间注意别碰水。”

“会留疤么。”

“别动，你这手随便动不得，当心伤口崩开又要重新缝。”医生制止了男人想活动胳膊的行为，才奇怪道：“你一个大男人连缝针都不怕，还怕留疤？”

“家里有人怕。”

医生了然一笑：“懂了，怕你媳妇儿担心是吧？”

“既然怕就小心点啊，那么深的伤口也不是随便能弄出来的，你是不是跟人干架了？”

男人似乎